二．河心獅子

　　他的內心曾有一隻獅子，又或者，現在仍然有一隻獅子。不過牠已失去那顆勇猛的心，徒留一個軀殼。但又可能是剛剛相反——牠只剩那顆心，而身軀早已衰竭。溺水的牠，用盡最後的力量爬上甲板，喘息。

※　　　　　※　　　　　※

　　派比．德克船長參加過朋友——佛蘭克那在首都舉辦的婚禮，然後在第二天的早上，讓同樣是賓客，亦是他朋友的艾諾森登上了他的單桅平底船，然後就鬆開纜繩，沿著格里斯河向南方進發。

　　甲板上，倚著船舷的艾諾森說：「謝謝你送我這程。」

　　派比鬍鬚下的臉掛起了笑容：「不客氣，反正順路。」

　　艾諾森和派比都不是首都居民，而是海濱城市——凱恩的人。年青的艾諾森在那兒擁有一家古董店，而年紀比他長他一些，今年剛踏入三十一歲的派比，在那兒則好像沒有擁有甚麼，就只有幾個親人而已。他就總是待在他的船「河心獅子號」上，在悠悠長河上來來去去，不常回家。偶爾會惹來媽媽的抱怨，不過也習慣了。

　　「男人嘛！男人都這樣！事業為重！」派比總是這樣回應她，然而，並沒有認為自己很有男子氣概。雖然留了一臉濃密的黑鬍子，又練得一身結實的肌肉，但這只不過是表面。

　　船破開綠色的河水，平滑地前進。

　　然後，艾諾森就說：「乘船比乘馬車舒服多了，我告訴過你嗎？我兒時都在馬車上生活。」

　　派比回應道：「你說過很多次了——跟著一個遊商四處去，佛蘭克也在一起，旅途上就一直搖呀搖晃呀晃的……」

　　艾諾森接著說下去：「那些該死的路，總是讓車輪一下高一下低。衰起來還卡在凹坑裡，要大家一起下來推車。」

　　派比鼻子噴氣：「你明明就記得你說過。」

　　「只是想試試你記不記得。」艾諾森說。

　　派比抬高下巴：「你這個小心眼的娘娘腔！」

　　艾諾森沒有反駁，就只是用手指拈著臉，微笑。

　　和這位朋友相反，派比就不太喜歡向人提起自己的往事——因為覺得丟臉。

　　記得小時候，他的夢想是當上遠洋貿易船的船員。原因是他家住碼頭附近，在外頭玩耍時，就總是見到各種奇異的貨物，從那些多桅大船上運下來。他見過關在大籠子裡的漂亮孔雀，見過連頭的老虎皮地毯，見過大到不可思議的象牙，甚至見過和格拉西亞人完全不同的、擁有棕色皮膚的外國人。

　　他還會站在酒館的窗外，偷聽船員們的事蹟——如何駕著大船，去到見不到陸地的海洋中央；如何避開了危險的漩渦，又重回正確的航道；經過遙遠的群島，打敗了野蠻的海盜；去到目的地，然後帶著奇珍異寶回來。在派比幼小的心目中，男人就該這樣子——冒險犯難，然後衣錦榮歸。勇敢的人，是不會窩在工坊中低垂著頭敲敲打打，又或是面對著帳簿為一分幾毫而計較。

　　於是在十五歲的那年，他不顧父母的反對，應募登上了名叫「美人魚號」的遠洋船。那條船很大，帆很多，複雜的繩索就像蜘蛛網般罩在桅杆周圍。它從凱恩起航後就順著風向東南偏南航行，熟練的船員一面說著黃色笑話一面操作著船隻，而初次出海的派比則負責清潔船艙，以及在廚房幫忙煮食，待在甲板上的機會並不多。

　　有時，水手們會嘲笑他的笨拙——如浪打過來時站不穩，或是被晃動的門扉搧到臉。又有時，廚子會罵他削胡蘿蔔皮時不夠爽快，或是刀子磨得不夠利。但派比深信這些都終會過去，他會做得越來越好，得到大家承認，並正式成為大家中的一員。然而，之後發生的諸多事件，令他發現到自己是何等天真。

　　「如果是在海上，就不會這麼平靜了。」在河心獅子號上的派比望著河面道。

　　艾諾森回應道：「你說過。」

　　雖然丟臉事他不想提，但男人嘛，總是有喝醉酒的時候。關於他少年時乘過過遠洋船出海的事，有次他在醉後告訴了艾諾森。就這麼一次而已，但他就這樣緊緊的記住了。

　　艾諾森喃喃道：「敵國軍艦……」

　　是的，美人魚號向東南進發，然後遇上了普利奴斯的軍艦。遠遠地，見到桅杆上的紅黑白十字旗。他們向美人魚號發射了一砲，由於距離尚遠，砲彈落在兩船之間的海中。

　　還沒進入射程，不過追上來恐怕只是一下子的事——當時某個船員鐵青著臉這樣說。

　　聽到那句話後，派比第一次想到「死」。如果被砲彈擊中，又或者軍艦貼上來，士兵舉著刀衝上甲板……派比低頭看看自己的手，那就只握著一把廚刀。

　　「不過很幸運，軍艦最終沒有追來，由得我們跑了。」今時今日的派比說。

　　艾諾森接著道：「然後是風暴。」

　　是的，駛著駛著，船員就發現天色不對勁。在這季節，本應晴朗的天際卻出現了巨大的烏雲。

　　船長說——雖然反常，但應該不會有太大的影響，咬咬牙就過了。

　　結果那片烏雲脅著勁風、豪雨、及閃電，美人魚號在夜晚的海浪上被拋高又拋低。主桅杆被雷擊中，斷了一截，夾帶著火舌落在甲板上，卻又馬上被淋熄。艙內貨物倒塌，有人被壓傷。好不容易，一船人才捱到天亮。

　　派比嘆了口氣：「美人魚號繼續前進，但那個被壓傷的人必須截去重傷的左腳。」

　　艾諾森替他接下去：「不過手術後第二天他就死了，屍體被丟到海裡。」

　　是的，然後年輕的派比猛然發現，這根本不是他想要的生活。於是，當船抵達國外一個海港——錫比恩進行維修和補給時，派比表示不想繼續這旅程了。

　　記得當時有人說——臨陣退縮的懦夫應該拿去餵鯊魚。

　　派比覺得那人是認真的，如果當時是在海上，恐怕就會馬上實踐他的發言。

　　但這時船長說——就由得他去吧！只不過是個孩子！

　　然後就將派比交托給另一艘船——海鷗號的船長，海鷗號是條沿岸貿易的中型船，當時正要由那兒出發，打算回凱恩，在途中會再停兩站。就這樣，派比和美人魚號分別了。登上了海鷗號，折返。

　　他知道自己很沒用，沒有膽量和大伙兒共渡患難、航向遠方。為了挽回自尊，他拒絕像個遇難者般披著毛毯、待在火爐前面、啃著別人施捨的麵包。他幹起在美人號上一樣的工作，但知道這並不是堅強，而只是想努力掩飾自己的失敗。

　　「結果，我當上了海鷗號的船員。」派比望著首都的沿岸景色。

　　艾諾森點點頭。

　　派比記得，之後他跟著海鷗號回到了凱恩。沒想到怎麼解釋一切，就推開了自己的家門。父母見到他先是錯愕，緊接著就喜上眉梢，問——你不是跟美人魚號走了嗎？

　　派比迴避過這個問題，回應道：「我現下在海鷗號工作。」

　　他們聽了就鬆了口氣，大概是知道海鷗號是艘沿岸貿易船，最遠又只去到錫比恩，比起跑遠洋的安全很多。

　　「我過得很好。」派比微笑著向家人說，但那是假話。

　　海鷗號上的人都很好，之後派比跟隨著眾人再次出航。由凱恩去到貝加爾，由貝加爾去到哈諾斯，然後離開格拉西亞去到威登王國，接著是卡法……一路上並沒有甚麼不如意，但派比的內心無法承認這「很好」。本來，他應該乘著美人魚號，在無邊的海中央。而現在，他在近岸的航線上，運載著羊毛和火腿。

　　「我在海鷗號上過了三年。」派比說時，平底船河心獅子號經過了首都的城塔，塔後的另一邊就是城郊。這裡的房子沒城內的高，但亂。但面對著不同的風光，艾諾森顯得興趣缺缺，只望著派比的臉問：「然後呢？」

　　派比聳聳肩：「我沒告訴你嗎？」

　　艾諾森說：「你那次說到火腿，接著就完全醉死了。」

　　派比將雙手交疊在胸前：「可我為甚麼得繼續說下去呢？」

　　艾諾森笑笑：「你將故事說完，泊岸後我就任你喝到吐，賬由我我付。」

　　派比覺得化算——反正最丟人的都已經說了，其他的部份也沒甚麼好隱瞞的，於是就道：「好！一言為定！」

　　派比待在海鷗號上的那段期間，美人魚號回過凱恩。他們帶來香料與珠寶，為自己換來財富與榮耀。在酒吧狂飲歡呼，猶如凱旋而歸的英雄。不久之後，美人魚號又再次出航，而海鷗號亦如常穿梭各地。派比在那條船上工作滿三年之後，向船長請了辭。原因，連他自己都不太清楚。或許是厭了……當時他是這麼覺得的。

　　他離開海鷗號後登上四季號，那是艘往返凱恩和梅諾瑞普的船。梅諾瑞普是位於格里斯河河口的一個鎮——由於美人魚號和海鷗號那種大船只能停泊在凱恩這類深港，無法沿河上溯，於是就會在凱恩卸下貨物，由中型船載往梅諾瑞普，再在梅諾瑞普的碼頭將貨物轉到小型平底船上，再運往內陸城市。四季號就是這樣的一條中型船，在海港和河口中轉站間不停打轉。

　　這時艾諾森說：「你始終是離不開船啊。」

　　派比遞起手示意「等一下」，然後走到梯邊，用小鎚敲響了銅鈴，提醒船員是時候讓舵轉向了。然後他就回到艾諾森身邊，繼續他們的話題：「都是因為環境，待在那圈子中自自然然接觸到的都是船。而且……少年時的夢依然在我心中。」

　　艾諾森「喔」了一聲。

　　「雖然一開始我就失敗了，但兒時的夢想在我腦海中洗不掉。」派比用手指在頭邊打著圈：「在海鷗號上，低頭洗著甲板時，我會幻想那是美人魚號上的甲板。面對著廚房的爐火時，我會幻想這是美人魚號的爐火。」

　　艾諾森點點頭，卻道：「這出乎我意料——我以為那會是你的陰影，一再轉換環境是為了沖淡那時的記憶。」

　　派比瞄起眼，望著面前油頭粉臉的青年，不禁有點佩服。艾諾森猜對了，不過只是一半。一方面，派比想洗掉敗績，但另一方面，他始終心懷遠航的浪漫。這其實沒有矛盾，又或者是——當一個人離目標越遠，他對之的幻想就越是熾烈。就像追求不到的女人，看起來反而更具吸引力。

　　派比「唉」了兩聲：「但我知道，我是不適合美人魚號那種生活的，我沒有打算再次挑戰怒海。」他用粗糙的手拍拍船舷：「我的獅子心在十五歲時就夭折了，但有時，我又覺得自己只剩那顆心活著。尤其是在夜晚，伸手不見五指的船艙中，我會有種錯覺——自己仍然只有十五歲。」

　　艾諾森皺起了眉：「你在四季號上時……」

　　派比知道朋友要問甚麼，就回應道：「十九歲吧？我沒記錯的話。」

　　那時，他已不止負責洗地板，也不再在廚房工作。因為在海鷗號上有三年的經驗，他已懂得操作索具、張帆收帆、控舵、泊岸……是個正式的船員，甚至四季號上的老水都認為他年少有為。大家亦知道派比之前是在海鷗號上工作，亦即出過國，這在平輩、後輩眼中可是件威風事。

　　艾諾森問：「那麼美人魚號的事呢？」

　　派比搖搖頭：「他們不知道，我的羞家往事並沒有從美人魚號傳開來。那時我想——他們都是辦大事的人嘛！根本沒空記住我這種小嘍囉呢！」

　　艾諾森說：「這種情況的話，被忘了反而好。」

　　派比笑笑：「但我自己忘不掉，原諒不了自己當初的懦弱。」

　　對於轉到四季號上這件事，派比的父母是支持的。因為由凱恩到梅諾瑞普的航程很短，他總是有機會回家吃個飯、睡個覺，和父母聊聊天、上個教堂。在海鷗號上時，他一去就往往一個月起跳。更別說美人魚號——根本有沒有命回來都是問題。

　　「後來，美人魚號應該是沉了。」派比抬頭望向晴朗的天空，上面一片雲也沒有。

　　艾諾森先是沉默，然後道：「在哪裡沉的？」

　　派比說：「不知道。」

　　某次，美人魚號出航後就一直沒有回來了。初時大家都認為，遠洋船遇上甚麼事故，旅程有所延誤是很平常的事，沒甚麼大不了的。派比亦是這麼想——當年美人魚號原本是不須要要停站錫比恩的，但因為遇上意料之外的風暴，才到那裡修理、補給，這麼走一趟當然多花了時間。然而，美人魚號今次真的就這樣沒有再回來。沒有人知道它何時、在哪裡發生了甚麼事。

　　派比低頭嘆了口氣：「或許我當年決定離開美人魚號是對的。」

　　艾諾森「嗯」的一聲：「不然你就葬身魚腹，不會站在我面前了。」

　　可派比又挺起胸膛道：「但男子漢是不應該懼怕死亡的。」

　　艾諾森利落的回應道：「這不現實。」

　　派比望向他的朋友：「但我相信他們做到了。」

　　想當年，船員面對軍艦和風暴時是那麼堅定，派比相信他們死時仍保持著驕傲。

　　艾諾森沒和他爭辯，只問：「然後呢？」

　　派比攤攤手：「這還能夠有甚麼後續？」

　　艾諾森輕輕的踢派比一腳：「我不是問美人魚號，我問你。」

　　派比拉拉臉上的鬍鬚：「我開始留鬚。」

　　艾諾森皺起眉心：「誰問你這個？」

　　「有關的！有關的！」派比珍愛的摸著臉上的卷曲黑毛：「美人魚號上的船員都有鬚，因為在嚴峻的環境下，沒有空每天刮光光。」

　　艾諾森說：「所以你是在模仿他們嗎？」

　　派比點點頭：「如同我的其他幻想、各種錯覺，我總是想更接近他們，但能做到的就只有這種程度。」

　　艾諾森問：「你就不打算回到海鷗號上嗎？」

　　派比搖搖頭：「那沒意思，只不過是沿岸貿易船而已。我不是看不起它，我知道自己沒這個資格。只是……無論如何，它都代替不了我心目中的美人魚。」

　　美人魚號沉了，盛載著派比那觸不到的夢想，沉了。夢變得更像個夢，只存在於派比的心中。在夜深時份，二十歲出頭、一臉鬍子的派比依然是個十五歲的少年。他有顆勇猛的心，但轉個頭，在他踏出美人魚號的那一刻，他的心又死了。少年在派比的心裡活了無數次，又死了無數次。

　　不久之後，「首都將要由北方的德瑞勒，遷到中部的卡普蘭」這件事傳了開來，為派比沉寂的日常帶來了一點生氣。坦白說，首都是哪個城市他並不在乎。但卡普蘭是格里斯河旁邊的一個地方，當那兒開始大興土木、人開始在那兒聚集時，梅諾瑞普的船運業亦隨之忙碌起來。

　　酒館內，大家都談論著生意怎麼好，當首都正式遷到卡著蘭後，財源就更是會滾滾而來。而當眾人發著致富的夢時，圈中有一個人很不幸——羅德．奈克，某天他忽然心臟病發死了，留下了他的單桅平底船「蕩婦號」。

　　派比知道這艘船——四季號上的貨物偶爾會送到蕩婦號上，然後再運輸到沿河城市——華恩、倫德斯又或是里斯。當然，梅諾瑞普的河運船可多著，蕩婦號就只是小小的其中之一而已。但有一點，大家都很記得，那就是「它是艘鬧鬼的船」。

　　傳聞是這麼說的——蕩婦號上有一個女鬼，當夜深人靜時就會出現在船頭。抬起頭望著前方，像尊船首像似的。派比覺得這樣的描述一點也不恐怖，並認為只是某個無聊人的創作。但其他人卻很認真的對待這件事，以致羅德．奈克的兒子想賣出這艘船卻無人問津，一再減價。

　　那個價實在低到令派比心癢癢的，覺得可一不可再。於是在衝動下，就用積蓄買下了這條船，送到船廠整修一翻。又辭掉四季號的工作，決定投身河運。不過在開始新生活之前，他還做了一件事——重新為這艘船起個名。

　　聽到這裡，艾諾森問：「你討厭那個名？」

　　派比用力點頭：「當然！不過你別以為我沒碰過女人。我只是認為船是應該被敬重的，『蕩婦號』這種名簡直是種侮辱。」

　　雖然，這小船裝載不下偉大的夢想。甚至，只能在河上活動，在海上的話根本抵受不了一個稍大的浪。但它好歹是艘船，有結實的甲板，船尾處還蓋了個磚砌的爐灶。待在這船上面，摸著這桅杆、這繩索，派比又幻想起美人魚號。而鑽進黑暗的船艙裡後，十五歲的少年又回來了。

　　派比自豪的哼了一聲：「我想了幾天，終於決定它要叫『河心獅子』！」

　　艾諾森點點頭：「那就即是——我現下乘著的這條船了。」

　　這時船已經遠離了城郊，河的兩旁出現了田地。

　　派比用手輕柔地撫摸著船舷：「是的，就是這艘。我將名字報了給碼頭船務署，然後又告知圈中的各人。他們聽到這名字就大笑——」

　　這聽起來未免太威武了——這是大家的評語，接著他們又道——不過在河心，就算是獅子也無法發威呢！倒不如叫「水瀨號」又或是「飛魚號」，給人的感覺還比較可靠。

　　聽到人家這樣說，派比也開始後悔自己太過興奮，行勁就如同一個得到新玩具的幼稚男孩。但名字既已報上去，再者，他也不想這就低頭——他總是希望自己像個男子漢，像美人魚號船員般的男子漢，既然是男子漢就不可以被人笑幾句就改變主意。於是，他堅持自己的決定，縱使別人給他的船起了個別名——「溺水獅子」，又戲稱他「大鬍子派比．德克船長」，他依然為這條小船而自豪。

　　艾諾森說：「都是些過份的人呢！」

　　派比輕鬆的揚揚眉：「不過後來我都習慣了，就當是為大家帶來一點歡樂。」他吊高聲調：「 大鬍子派比．德克船長乘著溺水獅子來了！」接著攤攤手：「每次泊岸時，多得大家的『介紹』，現在沿河每個地方的大人和小孩都喜歡我。」

　　 艾諾森掛上溫和的笑：「很難想像你會變得開朗。」

　　派比也跟著笑：「我也這麼認為。」

　　之所以變了，原因或許是——他用心投入了這場小男孩扮演船長的遊戲。他買了船，給它起了名；僱了船工，叫他們大副和二副；每天指揮著船帆要轉幾度，船舵又要轉多少；又在每次出發時誇張地高呼著「起航」，並在狹窄的船長室內壁貼上海圖。夢想早已在大海遇難、失救，他所能做到的就只有駕著小船，在裡面沉溺於想像之中。

　　打那之後，日子就沒怎樣改變了。那些年來，他離開了美人魚號，又離開了海鷗號，又離開了四季號，但在河心獅子號上一待就幾乎十年。以船為家，有時停泊在梅諾瑞普，有時停泊在華恩，又有時停在卡普蘭。偶爾會讓「大副」幫他顧船，然後自己回凱恩看望父母。

　　而艾諾森及佛蘭克，就是在他家對面的酒館中與派比認識的。當時這兩個年輕古董商，正一面喝著酒，一面聊著年少時的馬車生活。然後派比覺得他們的對話有趣，就好奇的前來搭訕。並用姆指指著自己的胸口，自稱「德克船長」。至於喝醉酒、抖出了美人魚號的往事，就是之後的事了。

　　「然後呢？」艾諾森又是這麼問。

　　派比回應道：「沒了，真的沒了。」

　　艾諾森指指船頭：「女鬼呢？你見過沒有？」

　　派比搖搖頭：「沒見過，不過二副試過夢見船上有獅子。就在你指的那個位置，抬起頭望著前方，看起來像尊船首像。」

　　艾諾森發出意議不明的「呵呵」聲。

　　然後派比問：「你信不信船會有靈魂？」

　　艾諾森挑起一條眉：「船的靈魂？因為前船主叫它『蕩婦』，於是船上有女鬼。而你叫它『河心獅子』，於是船上有獅子？」

　　派比聳聳肩：「這樣的想像不是很有趣嗎？」

　　「你真的很喜歡你的遊戲。」艾諾森說。

　　派比苦笑著甩甩手：「只是沒有選擇。」

　　之後，河心獅子號在里斯泊岸。艾諾森說要兌現他的承諾——讓派比喝到吐，賬由他付。但這家酒館的酒實在難喝至極，派比才灌上三份一杯就禁不住噴出來了。

　　「你吐了。」艾諾森說，結果他就只付了這三份一杯的錢。